
La raccolta di scritti brevi con cui vogliamo far festa a 
Giuliano Campioni in occasione del suo settantesimo 

compleanno non è il manifesto, sia pure plurale e colorato, di 
una scuola, ma qualcosa di più: la manifestazione di una rete 
di amicizia fatta di scambi scientifici, di convergenze metodo-
logiche, di rispetto della pluralità delle prospettive e di comu-
ne volontà di alimentare un dialogo che traversa le nazioni, 
le scuole, le sensibilità personali. Questo dialogo è prevalen-
temente incentrato su Nietzsche perché, grazie all’impresa di 
Colli e Montinari e al lavoro di Campioni e dei suoi allievi, la 
scuola italiana è naturalmente al centro della ricerca interna-
zionale sul filosofo, anche se la sua centralità non funziona per 
egemonia, ma per spirito di emulazione e di superamento in 
un contesto felicemente multilaterale. Tuttavia gli scritti qui 
raccolti non riguardano soltanto Nietzsche, ma più in genera-
le i temi, i filosofi e i periodi storici a cui Giuliano Campioni 
si è interessato nella sua attività di studioso e di insegnante: 
Schopenhauer, Wagner, Renan, Burckhardt, la politica, l’etica, 
la psicologia, la musica…

Questo volume è dunque un omaggio a un maestro. Tuttavia, 
gli amici e gli allievi che nel tempo sono diventati amici sanno 
bene quanto Giuliano Campioni ritenga improprio ed esagera-
to, se non addirittura assurdo, che lo si consideri tale. Per que-
sto spesso si trovano a chiamarlo maestro per scherzo, costretti 
a ricorrere all’oraziano ridendo dicere verum. Si può pensare al 
maestro come a una figura che orienta e guida ma anche che 
controlla e condiziona; come a un’autorità che si può trasfor-
mare talvolta in un vincolo e in un freno; una personalità da cui 
si dipende e da cui non ci si riesce a distaccare. Ma lo si può 
pensare anche diversamente: come un punto di forza in mez-
zo ad altri punti di forza, come una leva in grado di schiudere 
aperture e generare prospettive, come uno snodo nella rete di 
relazioni che si distende tra passato e futuro. 
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Premessa

Gli scritti multicolori con cui vogliamo far festa a Giuliano Cam-
pioni in occasione del suo settantesimo compleanno non sono il mani-
festo, sia pure plurale e variopinto, di una scuola. La progressiva con-
trazione degli investimenti in ricerca e formazione verificatasi negli ul-
timi trent’anni non permette ormai di conservare, sviluppare e tra-
smettere in modo coerente una tradizione consolidata di attività scien-
tifica, neanche in quei casi, come l’edizione e l’interpretazione di
Nietzsche, in cui il valore degli studiosi italiani è internazionalmente
riconosciuto. Lasciando con dispiacere e con qualche anno di anticipo
l’insegnamento universitario, Campioni ha espresso la sua frustrazione
per lo stato di chiusura e di precarietà di fronte a cui si trovano le
nuove generazioni, per il fatto che i suoi allievi, anche i più dotati, non
hanno la possibilità di continuare a fare ciò che amano: studiare silen-
ziosamente, filologicamente, storicamente le opere dei grandi pensato-
ri per apprendere e trasmettere quella diffidenza e quello spirito criti-
co necessari a smontare le narrazioni ideologiche e mediatiche in cui
siamo immersi. Questa frustrazione era troppo forte da sopportare
per chi ama insegnare e Campioni ha preferito lasciare anzitempo.

Ma se il maestro di questa scuola che non c’è si guarda attorno,
scoprirà di aver dato vita a qualcosa di più di una scuola. Attorno a
lui si stende ora una rete di amicizia, di scambi scientifici, di conver-
genze metodologiche, di rispetto della pluralità delle prospettive e di
comune volontà di alimentare un dialogo che attraversa le nazioni, le
scuole, le sensibilità personali. Pur nella diversità di prospettive, colo-
ro che partecipano a questo dialogo condividono comunque alcuni
principi comuni. Prima di tutto la convinzione che si ragiona a partire
dai fatti testuali, che i testi non sono pretesti, che il rigore della ricer-
ca filologica è un presupposto indispensabile per la forza dell’analisi
filosofica. In secondo luogo il comune richiamo all’edizione Colli-
Montinari intesa come uno strumento indispensabile per imparare a
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leggere Nietzsche storicamente, filologicamente e geneticamente;
inoltre la volontà di continuare ad affinare questo strumento prose-
guendo l’opera di Colli e Montinari, per esempio attraverso il lavoro
agli apparati critici, le traduzioni in diverse lingue, il catalogo della bi-
blioteca di Nietzsche, l’edizione digitale: molti dei colleghi e amici di
questa rete partecipano o hanno partecipato ad alcuni di questi lavori
che sono utili, al di là della rete campioniana, a tutta la comunità degli
studiosi di Nietzsche. Altro cardine di questo dialogo internazionale è
il senso storico. Seguendo Campioni abbiamo scoperto e approfondi-
to tutta quella serie di riferimenti impliciti, di citazioni nascoste, di al-
lusioni parodiche che formano la trama del testo di Nietzsche e che
contribuiscono a dare sapore e spessore alla sua filosofia. Da Campio-
ni abbiamo tutti imparato che quando si parla di letture francesi di
Nietzsche non ci si riferisce ai francesi del Novecento che leggevano
Nietzsche (Foucault, Deleuze, Derrida…), ma a Nietzsche che legge-
va i francesi dell’Ottocento (Baudelaire, Bourget, Renan, Taine…);
oppure che non ha senso parlare di Nietzsche e il nazismo, ma biso-
gna invece studiare il rapporto del nazismo con Nietzsche.

Inutile nasconderlo: grazie all’impresa di Colli e Montinari e al la-
voro di Campioni e dei suoi allievi, gli studiosi italiani sono natural-
mente al centro della ricerca internazionale su Nietzsche. Questa cen-
tralità non deriva da una volontà di egemonia della scuola italiana ma
dall’interesse degli altri studiosi verso i suoi risultati e la sua metodo-
logia; inoltre i centri internazionali, in particolare in Brasile, Portogal-
lo e Spagna, sono spesso più attivi di quanto possano esserlo le uni-
versità italiane. Per questo la rete campioniana non funziona per ege-
monia, ma per spirito di emulazione e di superamento in un contesto
felicemente multilaterale. Ecco le diverse prospettive che Campioni
ha suscitato in molti anni di insegnamento e di ricerca e di cui, a no-
stro parere, può essere fiero. Ecco la sua bella famiglia di studiosi li-
beri, provenienti da orizzonti diversi ma tendenti verso un unico sco-
po: la passione della conoscenza e lo spirito dell’amicizia.

Le ricerche di Giuliano Campioni attraversano e toccano gli aspet-
ti e gli argomenti più diversi, che abbiamo cercato di richiamare nei
titoli delle sezioni del presente volume. Alcuni di essi si riferiscono ad
ambiti disciplinari tradizionali: etica e politica, musica e psicologia; al-
tri invece riprendono il riferimento alla pluralità prospettica già evo-
cato nel titolo del libro. Pluralità di voci, di temi, di angolazioni inter-
pretative che non costituisce soltanto la cifra del pensiero nietzschea-
no e dei suoi filosofemi più importanti (nichilismo, prospettivismo)
ma anche delle forme, dei modi e dei metodi di interpretazione che

XVI I curatori

00btabula+premessa+avvert XI_Layout 1  30/11/15  11:22  Pagina XVI



fanno capo alla scuola di Colli e Montinari, insieme alla fondamentale
indicazione metodologica della “lettura lenta”, raccomandata nella
prefazione di Aurora e qui declinata, rigorosamente al plurale, nella
sezione corrispondente. 

Il titolo della sezione che raccoglie i contributi dedicati prevalente-
mente al rapporto di Nietzsche con il mondo classico, “Più vasti, più
greci”, è un riferimento a uno degli appunti postumi più cari a Giulia-
no Campioni, perché si tratta di un testo in cui più forte emerge lo
spirito cosmopolita, l’apertura senza frontiere, meticcia e dinamica
del pensiero nietzscheano; un testo in cui, in un semplice ma allo stes-
so tempo vertiginoso e significativo movimento a ritroso, il futuro si
salda al passato e mostra le sue radici: «… riconquistare la salute me-
ridionale e la riposta potenza dell’anima; diventare gradualmente più
vasti, più sovranazionali, più europei, più sovraeuropei, più orientali,
infine più greci» (NF-1885,41[7]). 

Aprono e chiudono il volume le sezioni intitolate rispettivamente
“Modelli, educatori e maestri” e “Dopo Nietzsche”. Nella sezione di
apertura trovano posto, gli uni accanto agli altri, punti di riferimento
di ieri e di oggi, autori e interpreti che hanno lasciato il segno e che
continuano a insegnare: Schopenhauer e Wagner, Burckhardt e
Goethe, Campioni, Montinari, Colli. E un riferimento a Giorgio Colli
risuona nel titolo della sezione con cui questo volume si chiude e in
cui Nietzsche diventa il punto di partenza alla scoperta di nuovi oriz-
zonti di ricerca, di nuove prospettive. Come quelle che Giuliano
Campioni ha contribuito ad aprire grazie all’esercizio del tratto distin-
tivo più peculiare del suo stile scientifico e che vogliamo chiamare: la
sua oggettività gentile, mai disincarnata, mai fredda; una oggettività
che interroga i testi lasciandoli parlare e lasciando che il lettore abbia
l’ultima parola e tragga da solo le sue conclusioni, senza forzarlo,
semplicemente mostrandogli le connessioni, lasciando con finezza che
i legami nascosti affiorino da soli dagli accostamenti e dai rimandi. Le
lezioni e i libri di Giuliano Campioni danno il loro meglio a patto che
ci si lasci condurre e ci si abbandoni alle variazioni, alle vie laterali, al-
le derive che la guida è in grado di costruire a partire dal tema princi-
pale e intorno ad esso. Si resterà sorpresi – come è accaduto a molti di
noi quando si sono trovati di fronte a quella che solo a prima vista e
inizialmente può sembrare una serie di digressioni – a scoprirsi di
nuovo ricondotti sulla via maestra dopo essere stati portati «in Egitto
e in Grecia, in Bisanzio e in Roma, in Francia e in Germania, nel tem-
po dei popoli nomadi e di quelli stabili, nel Rinascimento e nella
Riforma, in patria e all’estero, anzi, in mare, bosco, pianta e montagna».

Premessa XVII
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Lo stile scientifico di Giuliano Campioni è sempre accompagnato da
un piacere quasi infantile per la scoperta del dettaglio che tuttavia
non perde mai di vista la visione dell’intero; uno stile segnato dalla ca-
pacità di mantenere inalterati lo sguardo, lo spirito integro e la sor-
presa del giovane studioso. Nessuna volontà di stupire, nessuna posa,
una discrezione, una timidezza a volte eccessive, che risaltano nel
contrasto stridente con un mondo accademico e culturale spesso ten-
tato e sedotto dalla logica della ribalta e del festival. È soprattutto
questa profonda consapevolezza della complessità dell’oggetto di ri-
cerca, accanto al rifiuto delle scorciatoie, degli slogan, delle formule
accattivanti, dei facili istrionismi teoretici, l’insegnamento più impor-
tante che Giuliano non si stanca mai di condividere con gli amici, con
i colleghi e con gli allievi diventati amici.

I curatori

XVIII I curatori

00btabula+premessa+avvert XI_Layout 1  30/11/15  11:22  Pagina XVIII



Avvertenza

Per le opere e l’epistolario di Nietzsche utilizziamo l’edizione criti-
ca curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari: 

F. Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, Walter de Gruyter,
Berlin 1967- (abbreviata in KGW e seguita dal numero di tomo e di
pagina).

F. Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, Walter de
Gruyter, Berlin 1975- (abbreviata in KGB e seguita dal numero di to-
mo e di pagina).

Ove non diversamente specificato, ci riferiamo alla versione digitale
dell’edizione Colli-Montinari: F. Nietzsche, Digitale Kritische Gesamt -
ausgabe Werke und Briefe, a cura di Paolo D’Iorio, Nietzsche Source,
Paris 2009-, www.nietzschesource.org/eKGWB. 

Le abbreviazioni usate nelle note (ad esempio JGB-1, NF-1884,27
[59], BVN-1876,565) si riferiscono a questa edizione e combinate al-
l’indirizzo Web permettono di consultare direttamente il testo tedesco
corrispondente, ad esempio: www.nietzschesource.org/eKGWB/JGB-1.

Per quanto riguarda la traduzione italiana dei testi di Nietzsche,
utilizziamo l’edizione a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari
pubblicata da Adelphi nella collana Opere di Friedrich Nietzsche (Mi-
lano 1962-) e Epistolario di Friedrich Nietzsche (Milano 1976-).
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1 NF 13[6] 1862.
2 Ivi.

La metafisica dei contrari 
e la genealogia delle gradazioni

Paolo D’Iorio

Nell’aprile del 1862 Nietzsche scrive due brevi saggi intitolati Fato
e storia e Libertà della volontà e fato per l’associazione culturale Ger-
mania che aveva fondato con gli amici Pinder e Krug. Nel primo di
questi scritti il nostro studente diciottenne presenta un programma fi-
losofico basato sull’abbandono della religione dei padri e sulla ricon-
quista del regno della terra grazie alla storia e alla scienza, «uniche
fondamenta sicure su cui possiamo edificare la torre della nostra spe-
culazione»1. L’esposizione di questo programma è basata su una strut-
tura antinomica e dubitativa. Alla prospettiva di erigere «un sistema
della realtà», Nietzsche oppone la consapevolezza di quanto sia diffi-
cile modificare con una critica razionale i pregiudizi religiosi così
profondamente radicati nell’animo umano. Così come alla storia, che
in questo scritto esprime l’insieme degli atti volontari degli individui,
oppone il fato, che rappresenta l’insieme delle conformazioni e dei
condizionamenti naturali. Tuttavia, osserva Nietzsche, queste antitesi
sono solo apparenti: «una volontà libera senza fato è tanto impensabi-
le quanto lo spirito senza la realtà, il bene senza il male. Perché per fa-
re una qualità occorre il suo contrario». Poi, in chiusura, il giovane
studente introduce, in tono dubitativo, un’ipotesi ancora più radicale: 

Forse allo stesso modo che lo spirito non può essere altro che la sostanza
infinitamente più piccola e il bene l’evoluzione più sottile del male, la volontà
libera non è nient’altro che il potenziamento supremo del fato. Allora la sto-
ria del mondo è la storia della materia, se si prende questa parola in un senso
infinitamente ampio. Perché vi debbono essere principi ancora più generali
rispetto a cui tutte le differenze confluiscono in una grande unitarietà, tutto è
sviluppo, serie graduale, e tutto affluisce in un oceano immane in cui tutte le
leve dello sviluppo si ritrovano, riunite, fuse, in un tutto unitario2.
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3 R.W. Emerson, Die Führung des Lebens. Gedanken und Studien, Steinacker,
Leipzig 1862. Curt Paul Janz, come altri interpreti, sostiene che in questi primi scritti si
trovano alcuni dei temi più importanti della filosofia di Nietzsche; Benedetta Zavatta e
Thomas Brobjer hanno giustamente fatto osservare che quasi tutti questi temi proven-
gono, direttamente o indirettamente, da Emerson; cfr. C.P. Janz, Vita di Nietzsche, La-
terza, Roma-Bari 1980, vol. I, p. 82; B. Zavatta, La sfida del carattere. Nietzsche lettore
di Emerson, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 48 ss.; T.H. Brobjer, Nietzsche’s Philosophi-
cal Context. An Intellectual Biography, University of Illinois Press, Urbana and Chicago
2008, pp. 22-25 e 118.

4 F. Nietzsche, Die vorplatonischen Philosophen, KGW II/4, p. 267 ss.

Nietzsche sta timidamente avanzando l’idea che non esistano con-
trari in sé, che i contrari in realtà siano soltanto delle differenze di
grado nel flusso del divenire. Non esistono entità contrapposte che
debbano essere ricomposte o superate dialetticamente, ma esistono
differenze di grado all’interno di uno sviluppo continuo: lo spirito
non è il contrario della materia ma un diverso grado di evoluzione
della materia, il male non è il contrario del bene ma è composto dagli
stessi elementi del bene in diverse quantità, la libertà non è il contra-
rio del fato, ma una sua componente. Nel testo di Nietzsche si ricono-
sce l’influenza di Feuerbach ma soprattutto si trovano molti riferi-
menti espliciti ed impliciti a Ralph Waldo Emerson, la cui raccolta di
saggi su La condotta della vita era stata appena pubblicata in traduzio-
ne tedesca3. Tuttavia l’idea della dissoluzione dei contrari nell’oceano
del divenire non si trova nelle pagine di Emerson. Si tratta quindi di
un’intuizione precoce che il nostro filosofo diciottenne esprime qui
per la prima volta, in forma dubitativa, e che diverrà uno dei pilastri
della sua riflessione ontologica. In queste poche pagine vorremmo ri-
percorrere alcune tappe dello sviluppo di questa idea.

Dieci anni dopo, il professore di filologia classica tiene un corso sui
filosofi preplatonici all’università di Basilea. Lo studio della filosofia
antica, ma anche delle scienze e delle filosofie della natura contempo-
ranee, gli hanno permesso di approfondire la sua intuizione giovanile.
Ai suoi studenti, Nietzsche spiega il pánta rêi eracliteo alla luce della fi-
siologia della percezione del celebre biologo Karl von Baer secondo cui
la percezione della permanenza è inversamente proporzionale alla velo-
cità del ritmo cardiaco e conclude dicendo che «solo per un certo gra-
do di percezione esistono forme»4. Se Anassimandro sosteneva: «Tutto
ciò che è dotato di qualità nasce e perisce: deve dunque esistere un es-
sere privo di qualità», Eraclito risponde che non esiste nessun duali-
smo tra il mondo dell’apeiron e il mondo delle qualità, perché le qualità
sono già contenute nel mondo del divenire e non sono altro che stati
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5 Ibid., p. 271 ss.
6 Non a caso Nietzsche usa Sublimierungen, termine tecnico della fisica e della

chimica che ritornerà diverse volte nella sua opera, per esempio in MA 107, 137, 261,
462. Le ragioni linguistiche e filosofiche per le quali traduco Menschliches, Allzumen-
schliches con Cose umane, fin troppo umane anziché con l’usuale, ma errato, Umano,
troppo umano, sono spiegate in P. D’Iorio, Le voyage de Nietzsche à Sorrente. Genèse de
la philosophie de l’esprit libre, CNRS-Éditions, Paris 2015, pp. 195-96.

transitori di oscillazione all’interno di una continua mutazione5.
Nel 1878, passata la fase wagneriana, Nietzsche apre il suo primo

libro filosofico, Cose umane, fin troppo umane, richiamandosi al pen-
siero greco e scrivendo chiaramente che dove la filosofia metafisica
vede contrari la filosofia storica vede diverse sublimazioni dello stesso
elemento di base:

Chimica delle idee e dei sentimenti. I problemi filosofici riprendono oggi in
tutto e per tutto quasi la stessa forma interrogativa di duemila anni fa: come
può qualcosa nascere dal suo contrario, per esempio il razionale dall’irraziona-
le, ciò che sente da ciò che è morto, la logica dall’illogicità, il contemplare disin-
teressato dal bramoso volere, il vivere per gli altri dall’egoismo, la verità dagli
errori? La filosofia metafisica ha potuto finora superare questa difficoltà negan-
do che l’una cosa nasce dall’altra e ammettendo per le cose stimate superiori
un’origine miracolosa, che scaturirebbe immediatamente dal nocciolo e dall’es-
senza della “cosa in sé”. Invece la filosofia storica, che non è più affatto pensa-
bile separata dalle scienze naturali, ed è il più recente di tutti i metodi filosofici,
ha accertato in singoli casi (e questo sarà presumibilmente il suo risultato in tut-
ti i casi), che quelle cose non sono opposte, tranne che nella consueta esagera-
zione della concezione popolare o metafisica, e che alla base di tale contrappo-
sizione sta un errore di ragionamento: secondo la sua spiegazione, non esiste, a
rigor di termini, né un agire altruistico né un contemplare pienamente disinte-
ressato, entrambe le cose sono soltanto sublimazioni, in cui l’elemento base ap-
pare quasi volatilizzato e solo alla sottile osservazione si rivela ancora esistente6.

Secondo Nietzsche, quindi, la domanda metafisica fondamentale è
«Come può qualcosa nascere dal suo contrario?». A partire da Anassi-
mandro, la risposta dei filosofi metafisici è stata: «Non può», e per ri-
solvere questa impossibilità hanno immaginato l’esistenza di un mondo
noumenico. Per questo il secondo aforisma di Cose umane, fin troppo
umane sostiene che «La mancanza di senso storico è il difetto ereditario
di tutti i filosofi. […] Ma tutto è divenuto; non ci sono fatti eterni: così
come non ci sono verità assolute. Per conseguenza il filosofare storico è
da ora in poi necessario, e con esso la virtù della modestia». Da questo
momento in poi Nietzsche procede in due direzioni: da un lato svilup-
pa una critica alla metafisica attraverso l’analisi dei processi logici e
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7 NF-1885,36[27] e NF-1885,38[14]. Si noti l’inciso che riconosce alla filosofia,
oltre alla funzione descrittiva, anche una funzione prescrittiva.

8 JGB-2; la copia esemplare su cui sono contenute le annotazioni di Nietzsche è
conservata alla Herzogin Anna Amalia Bibliothek di Weimar in collocazione C 4402.

9 NF-1887,9[91].

psicologici da cui si è originata; dall’altro comincia a teorizzare e soprat-
tutto a praticare il suo filosofare storico e genealogico. La critica alla
metafisica dei contrari si accompagna così alla pratica della genealogia
delle gradazioni. Filosofia in questo senso non è più la scoperta e la de-
scrizione di una struttura immutabile del mondo sottratta al tempo e al
divenire, ma un’indagine volta a ricostruire lo sviluppo del mondo nel
suo divenire e nelle sue gradazioni, tanto nel campo morale quanto in
quello fisico, che ovviamente non sono ontologicamente separati. Nel
1885 Nietzsche scriverà lapidariamente nei suoi quaderni: «L’unica filo-
sofia che io riconosco è la forma più generale della storia, il tentativo di
descrivere in qualche modo e di abbreviare con segni il divenire eracli-
teo»; e ancora: «La filosofia, in quanto scienza e non legislazione, signi-
fica per noi soltanto la più ampia estensione del concetto di “storia”»7.

Nel 1885 Nietzsche progetta la ripubblicazione di Cose umane, fin
troppo umane all’interno delle sue opere complete. In quest’occasione
utilizza una sua copia personale del volume per inserire una serie di
correzioni a matita sui primi aforismi. Il progetto si trasforma poi nel-
la pubblicazione di Al di là del bene e del male il cui secondo aforisma
ripropone la domanda metafisica fondamentale e prosegue spiegando
che le cose di valore superiore non possono essere nate dal loro con-
trario e quindi devono avere un’origine diversa. Questa maniera di
giudicare, commenta Nietzsche «costituisce il tipico pregiudizio da
cui si riconoscono i metafisici di tutti i tempi»8. Sulla quarta di coper-
tina di quest’opera Nietzsche annuncia La volontà di potenza. In molti
degli appunti, delle rubriche e dei piani destinati a questo progetto, la
metafisica dei contrari costituisce un punto fondamentale del primo
capitolo. Vi si trovano appunti come il seguente:

La durata, il restare uguale a sé, l’essere non ineriscono né a ciò che si chia-
ma soggetto, né a ciò che si chiama oggetto: sono complessi dell’accadere, ap-
parentemente duraturi in relazione ad altri complessi – cioè per esempio attra-
verso una diversità nel ritmo dell’accadere (quiete-movimento, stabile-instabi-
le: tutti contrari che non esistono in sé e con cui in realtà si esprimono solo dif-
ferenze di grado, che si presentano come contrari per una certa misura prospet-
tica). Non ci sono contrari: abbiamo ricavato il concetto di contrario unica-
mente dai contrari logici – e poi li abbiamo erroneamente trasposti nelle cose9.

264 Paolo D’Iorio

40DIorio 259(261)_Layout 1  30/11/15  11:18  Pagina 264



10 La seconda copia personale si trova in C 4412. Sulla riscrittura di questi afori-
smi si veda H.J. Mette, Sachlicher Vorbericht zur Gesamtausgabe der Werke Friedrich
Nietzsches, in Nietzsche, Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, Beck,
München 1933, p. LIII e M. Montinari, KGW IV/4, pp. 108 e 164 ss.

11 Cfr. MA-9 e MA-16.
12 Cfr. il manoscritto D10b, p. 1, trascritto in KGW IV/1, p. 164.
13 GD-Welt-Fabel.
14 Cfr. P. D’Iorio, Ontologia e gnoseologia nell’estate del 1881. La svolta costruttivi-

sta di Nietzsche, in «Il Ponte», n. 8-9 (2013), pp. 14-29; versione aumentata in Studia
Nietzscheana (2014), §§ 57, SN/p-diorio-2014.

All’inizio del 1888 Nietzsche ritorna a lavorare sui primi aforismi
di Cose umane, fin troppo umane e usa un’altra copia personale per in-
serirvi delle correzioni. Utilizza inoltre alcuni fogli volanti in cui dap-
prima indica unicamente le differenze rispetto alla versione stampata
e poi riscrive direttamente il primo aforisma10. In questa riscrittura,
dieci anni dopo la prima pubblicazione, Nietzsche elimina l’ultima di-
cotomia rimasta, quella di mondo vero e mondo apparente. Se nel
1878 aveva scritto: «È vero, potrebbe esserci un mondo metafisico;
l’assoluta possibilità di esso non può essere contestata»11, in questa ri-
scrittura del primo aforisma Nietzsche precisa immediatamente che la
filosofia del divenire nega «qualsiasi diritto di cittadinanza tanto al
concetto di “essere” quanto a quello di “apparenza”»12. Queste con-
siderazioni saranno poi riprese in forma estremamente condensata nel
Crepuscolo degli idoli, ultima opera pubblicata da Nietzsche e ultima
tappa del nostro percorso:

Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci è rimasto? forse
quello apparente?… Ma no! col mondo vero abbiamo eliminato anche quello
apparente! (Mezzogiorno; momento dell’ombra più corta; fine del lunghissi-
mo errore; apogeo dell’umanità; INCIPIT ZARATHUSTRA)13.

L’ombra è metafora dell’errore che accompagna la conoscenza. Il
momento dell’ombra più corta è quello in cui la conoscenza è più for-
te e coincide per Nietzsche con la sua immagine della natura come
caos, cioè come un continuum temporale privo di strutture e leggi
persistenti e privo di scopo a cui approda almeno a partire dall’estate
del 1881, nei quaderni in cui troviamo per la prima volta il nome del
saggio persiano14. Nell’oceano del divenire e delle gradazioni nascono
così il pensiero dell’eterno ritorno e la figura di Zarathustra: ricono-
scere che il mondo in sé non ha strutture, né fini, né valori dati è in-
fatti il primo passo per crearne consapevolmente di nuovi.
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